
林清玄─ 抹茶的美學 



• 日本朋友堅持要帶我去喝
日本茶，我說：「我想，
中國茶大概比日本茶高明
一些，我看不用去了。」 

• 他對我笑一笑，說：「那
是不同的，我在臺北喝過
你們的功夫茶，味道和過
程都是上品，但它在形式
上和日本的不同，而且喝
茶在臺北是獨立的東西，
在日本不是，茶的美學滲
透到日本所有的視覺文化，
包括建築和自然的欣賞。
不喝茶，你永遠不能知道
日本。」 

 



• 我隨著日本朋友在東京的大街小巷中穿梭，要去找喝茶的地
方，一路上我都在想，在日本留了一些時日，喝到的日本茶
無非是青茶或麥茶，能高明到那裡去呢？正沉思間，我們似
乎走到了一個茅屋的「山門」，是用木頭與草搭成的，非常
的簡單樸素，朋友說我們喝茶的地方到了。這喝茶是處所日
語叫Sukiya，翻成中文叫「茶室」，對西方人來講就複雜一
些，英文把它翻成Abode of Fancy(幻想之居)，Abode of 
Vacancy(空之居)，或者Abode of Unsymmetrical(不稱之
居)，光看這幾個字，讓我赫然覺得這茶室不是簡單的地方。 

 

• 果然進到山門之後，視覺一寬，看到一個不大不小的庭園，
零落的鋪著石塊大小不一，石與石間生長著短捷而青翠的小
草，幾株及人高的綠樹也不規則的錯落有致。走進這樣的園
子，人彷彿走進了一個清淨細緻的世界，遠遠處，好像還有
極細極清的水聲在響。   



• 日本的園林雖小，可是在那樣小的空間所創造的清淨之力是
非常驚人的，幾乎使任何高聲談笑的人都要突然失聲不敢喧
嘩。 

• 我們也不禁沉默起來，好像怕吵醒鋪在地上的青石一樣的心
情。 

• 茶室的人迎迓我們，進入一個小小玄關式的迴廊等候，這是
距離持式還有一條花徑，石塊四邊開著細碎微不可辨的花。
朋友告訴我，他們進去準備茶和茶具，我們可以先在這裡放
鬆心情。 

• 他說：「你別小看了這茶室，通常蓋一間好的茶室所花費的
金錢和心血勝過一個大樓。」 

•    「為什麼呢？」 

 



• 「因為，蓋茶室的木匠往往是最好的木匠，他對材料的
挑選，和手工的精細都必須達到完美的地步，而且他必
須是個藝術家，對整體的美要有好的認識。以茶室來說，
所有的色彩和設計都不應該重複，如果有一盆真花，就
不能用有畫花的畫，如果有用黑釉的杯子，就不能放在
黑色的漆盤上；甚至做每根柱子都不能使它單調，要利
用視覺的誘引，使人沉靜而不失樂趣；或者一個花瓶擺
著也是學問，通常不應該擺在中央，是對等空間失去變
化……」 

• 正說的時候有人來請去喝茶，我們步過花徑到了真正的
茶室，房門約五尺，屋檐處有一架子，所有正常高度的
成人都要低頭彎腰而入室，以對茶道表示恭敬。那屋外
的架子是給客人放下所攜的東西，如皮包、雨傘、相機
之類，據說往昔是給武士解劍放置之處；在傳統上，茶
室是和平之地，是放鬆歇息的地方，什麼東西都應放下，
西方人叫它「空之居」、「幻想之居」是頗有道理。 

 

 



• 茶室裡除了地上的爐子，爐上的鐵壺，一隻夾炭的火鉗，
一幅簡單的東洋畫，一瓶彎折奇逸的插花外，空無一物。
而屋子裡的乾淨，好像主人在三分鐘前掃了十遍一樣，
簡直找不到一粒灰──初到東京的人難以明白為什麼這
樣的大城能維持乾淨，如果看到這間茶室就馬上明瞭，
愛乾淨幾乎是成為一個日本人最基本的條件。而日本傳
統似乎也偏向視覺美的講求，像插花、能劇、園林，甚
至文學到日本料理幾乎全講究精確的視覺美，所以也只
好乾淨了。 

• 茶孃把開水倒入一個灰白色的粗糙大碗裡，用一根棒子
攪拌，碗裡浮起了春天裡松針一樣翠的綠色來，上面則
浮著細細的泡沫，等到溫度宜於入口時她才端給我們。
朋友說，這就是「抹茶」了，喝時要兩手捧碗，端坐莊
嚴，心情要如在廟裡燒香，是嚴肅的，也是放鬆的。和
中國茶不同的是，它一次要喝一大口，然後向泡茶的人
讚美。 

•      

 



• 我飲了一口，細細地用味蕾品著抹茶，發現這神奇的翠
綠汁液苦而清涼，有若薄荷，似有令人輕冽的力量，和
中國茶之芳香有勁大為不同。 

• 「飲抹茶，一屋不能超過四個人，否則就不清淨。」朋
友說：「過去茶道所定下的規矩有上百種，如何倒茶、
如何插花、如何拿杓子、拿茶箱、茶碗都有規定，不是
專業的人是搞不清楚的，因此在京都有『抹茶大學』專
門訓練茶道人才，訓練出來的人幾乎都是藝術家了。」
我聽了有些吃驚，光是泡這種茶就有大學訓練，要算是
天下奇聞了。 

 



• 日本人都知道，「抹茶」是中國的東西，在唐朝時候傳進
日本，在唐朝以後我們的祖先喝茶就是這種攪拌式的「抹
茶」，而且用的是大碗，直到元朝蒙古人入侵後才放棄這
種方式，反倒在日本被保存了下來。如今日本茶道的方法
基本上來自中國，只是因時日既久融成為日本傳統，完全
轉變為日本文化的習性。 
 

• 現在我們的茶藝以喝功夫茶為主，回過頭來看日本茶道更
覺得趣味盎然。但不論中日的茶道，講的都是平靜和自然
的趣味，日本茶道的規模是十六世紀時茶道宗師利休所創，
曾有人問他茶道是否有神秘之處。他說： 

  「把炭放進爐子，等水開到適當程度，加上茶葉使其產生
適當的味道。按照花的生長情形，把花插到瓶子裡，在夏
天時使人想到清爽；冬天使人想到溫暖。除此之外，茶一
無所有，沒有別的秘密。」 
 

• 這不正是我們中國人的「平常心是道」嗎？只是利休可能
想不到，後來日本竟發展出一百種以上的規矩來。 
 

 



• 在日本的茶道裡，大部份的傳說都是和古老中國有關的，最
先的傳說是説在西元前五世紀時，老子的一位信徒發現了茶，
在函谷關口第一次奉茶給老子，把茶想成是「長生不老藥」。 

•     普遍為日本人熟知的傳說，是禪宗初祖達摩從天竺東來
後，為了尋找無上正覺，在少林寺面壁九年，由於疲勞過度，
眼睛張不開，索性把眼皮撕下來丟在地上，不久，在達摩丟
棄眼皮的地方長出一棵葉子又綠又亮的矮樹。達摩的弟子便
拿這矮樹的葉子來沖水，產生一種神祕的魔藥，使他們坐禪
的時候可以常保持覺醒狀態，這就是茶的最初。 

•     這真是個動人的傳說，雖然無稽卻有趣味，中國佛教禪
宗何等大能，那裡需要藉助茶的提神才能尋找無上的正覺呢？
但是它也使得日本的茶道和禪有極為深厚的關係，過去，日
本偉大的茶師都是修習禪宗的，並且以禪宗的精神用到實際
生活形成茶道──就是自然的、山林的、野趣的、寧靜的、
純淨的、平常的精神。 

 



• 另外一個例子可以反映這種精神，像日本茶室大小通常
是四蓆半大，這個大小是受到《維摩經》的一段話影響
而決定的：《維摩經》記載，維摩詰居士曾在同樣大的
地方接待文殊師利菩薩和八萬四千個佛弟子，它說明了
對於真正悟道的人，空間的限制式不存在的。 

•     我的日本朋友說：「日本茶道走到最後有兩個要素，
一個是微鏽、 一個是樸拙，都深深影響了日本的美學
觀，日本的金器、銀器、陶瓷、漆器、甚至大到庭園、
建築都追求這樣的趣味。說到日本傳統的事物，好像從
來沒有追求明亮光燦的東西，唯一的例外，大概是武士
的刀鋒吧!」 

 



• 日本美學追求到最後，是精密而分化，像是京都最有名的苔
寺「西方寺」，在五千三百七十坪的面積上，竟種滿了一百
二十種青苔，其變化之繁複，差別之細膩，真是達到了人類
視覺感官的極致──細想起來，那一百二十種的青苔的變化，
不正是抹茶上翡翠色泡沬的放大照片嗎？ 

• 我們坐在「茶室」裡享受著深深的安靜，想到文化的變遷與
流轉，說不定我們捧碗而飲正是唐朝。不管它是日本的，或
中國的，它確乎能使人有優美的感動，甚至能聽到花徑青石
上響過來的足聲，好像來自遙遠的海邊，而來的那人羽扇綸
巾、青衫藍帶，正是盛唐衣袂飄飄的文士──呀!我竟為自
己這樣美的想像而驚醒過來，而我的朋友雙眼深閉，彷彿入
定。 

 

•     靜到什麼地步呢？靜到陽光穿紙而入都像聽到沙沙之聲。 

•     我們離開的時候才發覺整整坐了四個小時，四小時只是
一瞬，只是達摩祖師眼皮上長出千千億億葉子中的一片罷了。 

 



• 【題解】選自《迷路的雲》。寫作者旅遊日本，品賞日
本茶道的經過，由茶道哲學引申到人生與文化的感想，
兼寓「禮失求諸野」之嘆。篇中引述許多釋家典故，用
親切平易的筆法說出來，很容易被讀者接受。 

• 【作者】 

• 林清玄（ㄧ九五三－）， 高雄縣旗山鎮人，世界新專
電影科畢業，現專業寫作。曾經獲得吳三連文藝獎、中
山文藝獎、國家文藝獎及國內各大報文學獎。著有《迷
路的雲》、《金色印象》、《紫色菩提》等。 
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